Ella es como un ángel cuando rie se le forma un halo

Si esta vez fuera la única, no importaría porque se que te encontraría de nuevo.

Me sacaste del olvido, del miedo a no ser suficiente 

Aquella vez, en esa terraza de la Latina a la que me pasé tiempo yendo para evadirme. Allí me dijiste: "nunca he conocido a alguien que haya reflexionado tanto sobre la vida tanto como tú". 

Lo dijiste como un halago y yo lo veía como un cúmulo de cicatrices, que han merecido la pena si me han llevado hasta ti. Te traje a mi isla, solo eso quería. 

Incluso meses después, cuando volvimos en aquel segundo asalto, quería pensar que se podría estar igual, sabiendo que sobre todo, sería distinto.

Venía de segundas partes que nunca fueron buenas y aun conservo el miedo cuando nos rodea el silencio. A veces me rompe en dos pensar que no existirá la magia del inicio, la chispa del comienzo. Y me suele pasar. Dejar las cosas cuando son rutina. Y así pasan los años rechazando a quien me trata de ayudar y a veces creo que contigo haré lo mismo. 

Soy una gran incomodidad.

Un asteroide ahí va / Diez años antes de este ahora sin edad aún vive el monstruo y aún no hay paz

Como hace 10 veranos sobrevolamos el espacio en la nave Nissan Micra azul metálico, con ambientador de melón porque todavía pertenecía a mi hermana. Ya en el viaje pensaba que yo sería tu incondicional y aquí sigo cuatro mil días después de aquel año obcecado.

Fue el verano donde te di el primer beso y aun hoy, después de esos cuatro mil días lo recuerdo como si fuese hace escasas horas. Compartíamos tu tienda de campaña, rato antes te había pedido si podía dártelo, tu respuesta fue un no, que tengo novio mientras te reías. Sabía que me ibas a decir eso, lo que no sabía yo es que eso duraría un rato.

Mi primer amor, mi niña cebolla, mi niña imantada. No llegamos hasta aquí. Ni falta que hace.

Flipaste cuando te enteraste de que era profesor de cine. Que me dedicaba a la fotografía. Y que había cumplido mis sueños, yo no flipe tanto con los tuyos. Sabía que lo harías.

Y en 10 años pasan mil cosas, y eso es lo mejor que nos podía haber pasado.